国内 国际 第二届艺术登陆新加坡开幕 主题"我们是亚洲"
分类导航  
国内 (881)
国际 (40)
第二届艺术登陆新加坡开幕 主题"我们是亚洲" (0)
  最新文章  
在高山顶上
中国西部名流文化艺术交流中心官方网站【名流书画】【书画交易】【书画展览】【书画拍卖】   2016-05-07 13:29:18 作者:369369 来源: 文字大小:[][][]

在高山顶上

──致祭陈忠实先生

吴克敬

一部《白鹿原》,让陈忠实先生突兀的站在了高山顶上。

二十多年前,《白鹿原》的出版,是中国文学史发展上一件壮丽的大事。当时,我捧读了一遍《白鹿原》后,不能自禁的又连读了两遍,每一遍阅读的时候,还要忍不住把读过的部分,再翻过来重读,有几个晚上,到我极为不舍的合上书准备睡去时,却发现窗户上已透出亮白的曙色。我追忆我的阅读经历,没有哪一部作品,能如《白鹿原》一样吸引我,让我彻夜不眠,不读透不能释手。

也把文学创作放在心上的我,就这么不讲理由的敬仰上了《白鹿原》,同时更敬仰上了《白鹿原》的作者陈忠实。但我知道,这不是开始,也不是结束,这将是我热爱文学的心,要始终坚持的事。在《白鹿原》之前,我就兴冲冲的读到过陈忠实的《信任》、《康家小院》、《初夏》等不少中短篇小说。说实话,我不是个好读书的人,而且是我的时间也不允许我把能拿到手的书都读一遍,我是有选择的,选择我喜欢的作家,发现或是听说了他的作品,就一定要找来捧在手上读他一个透。陈忠实无疑是我喜欢的一个作家,所以我就特别喜欢阅读他。那么,我为什么喜欢他?并为什么喜欢阅读他?到我静下心来写这篇短文时,梳理了一下,好像有千万条理由,但要让我清清楚楚、明明白白的说出来,我又一条理由说不出来。这叫我气馁,恼自己不是一个文学评论家,不过我知道,热恋的情人,一个爱着一个,为什么爱?他们一定如我喜欢阅读陈忠实一样,也说不出他们爱的理由的。好像是,世间能说明确的喜欢,就不是喜欢了,同样的道理,世间能说明确的爱,也就不是爱了。喜欢是糊涂的喜欢,爱是糊涂的爱,因为糊涂,所以珍贵。

我如此诠释我喜欢陈忠实和他的《白鹿原》,可能没多少人赞同,因为连我自己,就特别不能苟同,但我经历了一次文学活动,十几个来自不同省份不同领域的作家朋友,在贵州一个叫贞丰的县里采风,晚上在一起吃西瓜聊天,不知是谁扯起的话头,论说起了百年中国的文学,要大家说出各自心里最有分量的一部长篇小说,结果是,所有的人,都说了《白鹿原》的名字;下来又报第二部长篇小说,分歧就来了,不过还较集中,是四川籍作家阿来的《尘埃落定》;下来再报第三部长篇小说,各人报的名字各不相同,完全评不到一块儿。这个聊天式的评选,是不是我喜欢陈忠实和他的《白鹿原》的理由呢?我想一定是了。

然而,仅有这一条理由够吗?我知道是不够的,我们从他的身上,应该还能找到喜欢他、热爱他的一些理由,譬如他的质朴,他的真诚,他的执着,他的倔强等,这许多特质,在他人的身上也许都存在着,但我认为,都不及陈忠实来的彻底,来的通透。

回想我和他交往三十余年,酒是喝过一些的,但大多时候,都是会议上的酒,很少私人间的杯来盏去。我这么说,不是想要借陈忠实的大名,为自己张目,而是要说我和他的情谊,仅限于我对他的喜欢和热爱上。有一件事我一直记着,一次作协会议,讨论一位作家的作品,我就坐在陈忠实的对面,他介绍起别人来,名字脱口而出,不打一点磕碰,轮到介绍我了,他挠着头记不起来,旁边的人提醒他,他奥了一声,再介绍时还是介绍错了我。这件事过后一天,他给我打了电话,问我有没有时间,他要请我吃一餐酒。我当时确实有事,就委婉的推辞了。可是,没过两天,他又给我打电话了,在电话里他说听人说了,说我攒了些老西凤,他喝酒只喝老西凤,不知我可舍得一瓶,让他饱一饱口福?这么在电话里一说,我便有事,也不能再推了。于是,我怀抱一瓶墨瓶的西凤酒,参加了先生的酒席。

去的路上,我猜可能还会有人作陪的,可我到了后,却只有先生一人,坐在一个圆桌的一边,笑笑的让我坐在了另一边。这也就是说,这一餐酒,没有别人,就只我们俩人。

我把抱来的墨瓶西凤酒交给服务生,要服务生打开的时候,先生从他的腿边拿起一瓶比墨瓶西风更老的老西凤,向我扬了扬,说咱们喝这瓶怎么样?我是好酒的,而且最好存得有些年份的老酒,所以我不能强调我带来的墨瓶西风,应和着先生的意趣,来喝他带来的老西凤了。不过,至此我还不知先生何以请我吃这一顿酒?还好,三杯酒下肚,先生自己说出来了,说他设宴是为向我致歉的。他何歉之有?我恍惚起来,听他怎么说。他说了,在那么一个会议上,他叫不出我的名字,让我丢了面子,他是必须要给我当面道歉的。我是个什么人呢?值得先生如此记挂!值得先生如此抬举!我被感动了,自己呢,也敬先生,连着灌下喉咙六杯酒。

那个时候,我在《西安日报》主持工作,因了那一餐酒,报纸有对先生的需求,我便打电话给他,而他有求必应,赶着点儿,会把报纸需要的文章传过来。要知道,那都是些应景的文章,像他那样受人敬重的大作家,一般是不会写的,可他没有不高兴,没有不愉快,认认真真的都写了。特别是四年一度的世界杯足球赛,我们在报纸上给先生开了专栏,每天一篇文章,从开赛的头一天起,一直到落幕的那一天,差不多一个月的时间,他不断头的写,而所有的写作,都基于他晚上观看足球比赛的体会和感受,连续几届,俨然成为我们西安日报最为忠实的撰稿人。因为是他的观感,阅读者自然上心,为我们西安日报的市场表现,添了不少彩,加了不少分。

2007年的时候,我离开了西安日报,专心于我的文学梦想,从此我与先生的交往多了起来,特别是近些年,隔上三两个月,不是我请先生出来坐,就是先生打电话请我到外边坐。这时候的先生,虽然还爱着他专爱的老西凤酒,但他还是坚决的戒掉了,我们坐在一起,我还喝我爱喝的老西凤,而他改喝了喜力啤酒,我们东拉西扯,文学是要说的,而生活则成了我们拉扯得最多的话题。不论谈文学,不论谈生活,我听得出来,先生对我写作是很在意的,他希望我能有所成就。我感激他对我的关心,到我们的聚谈结束时,我是要主动埋单的,但却不能,先生非得自己埋单不可,我如果坚持,先生还会鼻子不是鼻子,脸不是脸的发起脾气来,没办法,我就只好妥协,依先生的脾性而为了。

我白吃了先生多少次酒饭?现在是说不清了。不过,我劝过他,让他少抽一点烟,可他哪里能够少抽,四棱棒棒的雪茄,抓在他的手上,像他须臾不能离手的钢笔,他放不下著书立说的笔,自然也放不下云蒸霞尉的雪茄,此之两物,如他生命一般,是要与他共生死了。

今晨,惊闻先生仙逝,特以此文为祭。

20164128日西安曲江

 

 

注:吴克敬,西安作家协会主席、文联副主席,第五届鲁迅文学奖得主。

最新评论
发表评论
标题
内容
表情
 

关于我们 联系方式 全站搜索 友情链接

Copyright © 2009 mingliushuhua.com Inc. All Rights Reserved.  西部名流文化艺术交流中心

工业和信息化部备案 陕ICP备09013427号